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Prefacio

Cartas a Bismuto, surge en los afios 50, como el medio de expresidon de mi abuelo, en
donde de manera jocosa hacia critica.

social, a través de relatos dirigidos a su noble perro llamado Bismuto, personaje
imaginario inspirado por su mascota del mismo nombre, en donde entablan conversaciones a
manera de reclamo por situaciones sociales injustas de la época.

Muchas de esas cartas contienen muestras de su intuitiva sensibilidad, y la sabiduria
que adquirid en el transcurso de su vida, gracias a suamor por las letras, la poesia y el arte en
general.

Estas publicaciones fueron recolectadas por mi padre y sus hermanos, quienes las
pegaban con almiddn en albumes. De esos antiguos que sus hojas eran de papel y no tenian
plastico para protegerlas, por lo que, con el paso de los afios, muchos de estos recortes, se
danaron, se perdieron o estaban ilegibles.

Estos albumes eran guardados con recelo, pues para ellos son un recuerdo del legado
de su padre, guardados en un cajon bajo llave durante muchos afios... y con el paso del tiempo
llegaron los estragos.

Yo tuve conocimiento de estos dlbumes hace algunos afios, lograr que me los
prestaran, fue bastante complicado... Ya en mis manos, y ver como estos recortes estaban un
tanto borrosos, me propuse digitalizarlos para poder recuperarlos, con la intenciéon de
preservarlos y evitar que con el tiempo se volvieran ilegibles.

Al leerlos, fui descubriendo la sensibilidad social con la que mi abuelo los redactaba.

Esta coleccidn de sus escritos, presentada en este volumen titulado “Las Cartas a
Bismuto y Otros Cuentos”, es un tributo a mi abuelo, para recordar su memoria, y para dar a
conocer su capacidad literaria, imaginativa y narrativa.

Mireya Lara

Nieta



“Bismuto, el noble cuadripedo que tanta simpatia desperté en mi alma de artista
y que me dio, con lenguaje mudo, tantas lecciones de honor y moralidad,
de valentia y rectitud, de lealtad y generosidad”

Pancho Lara
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PANCHO Y LA TRAGEDIA...

El 12 de junio de 1922, |la capital se vio sacudida por una de las tragedias naturales mas
grandes que pudo haber sufrido El Salvador. En medio del temporal que ese dia azotaba a
todo el pais, una gran correntada, hizo rebalsar el arenal que atravesaba la ciudad por su parte
sur, inundando los barrios de Candelaria y la Vega, dejando un saldo tragico de muerte y
grandes pérdidas.

Entre las casas arrasadas estaba la que habitaba Pancho y en donde tenia su taller de
sastreria. Sin medios de subsistencia y habiendo perdido todo, pidi¢ trabajo como oficial a una
edad en que muchos aun son aprendices. Fueron dias de amargura porque los hombres
comenzaban a ensefarle las miserias de la envidia, laincomprensién y la difamacidn.

En los talleres donde pidid trabajo, se burlaban de él por haber tenido antes su propio
taller y ahora empezar nuevamente como operario, sus compaferos se mofaban de él porque
en sus ratos de ocio se dedicaba a leer su gramatica o sus colecciones de versos, estos
comentarios mal intencionados llegaron a herirle su amor propio. Sin embargo, eso nunca lo
desalentd y su norma siempre fue leer, leer y leer.

PANCHO Y LA INFLUENCIA DE LA MISTRAL...

Pancho Lara asistié a unos cursos nocturnos en el Liceo Moderno de Francisco Luarca,
y bajo la proteccién de Don Luis Chaparro. Eran cursillos para preparar maestros rurales; pocos
los terminaron, siendo uno de esos pocos Pancho. Por esa época llegd al pais la famosa
Escritora Chilena Gabriela Mistral para dictar una conferencia en la escuela, orientada a los
maestros rurales. Entre las cosas que dijo, una, dejd huella en la mente de Pancho: “Cada pais
de América debe cantar, y exaltar sus propias cosas, porque éstas son bellas con belleza
propia, habia que darle fisonomia a nuestra América en la literatura y en el arte, habia que
cantarle, pero en nuestra propia lengua." Desde ese dia Pancho tuvo una obsesion, cantar a
nuestro pais dando expresion a su propia vida y encantos.

A partir de ese dia todo el paisaje cuscatleco que se encontraba atesorado en el alma
de Pancho Lara encontré su curso, su canal, y fueron naciendo; una después de otra las
canciones que nos hablan de las vendedoras de flores, de las alfareras, del carbonero, de las
cortadoras, de los celajes a la hora del crepusculo, de los animales, de las canciones que
envuelven la inocencia de los nifios...y la musica sencilla se fue formando en las hondonadas,
en los valles, en las quebradas, en los ranchos; su musica cruzd el espacio de América a través
de las radiodifusoras y en las escuelas donde sus canciones se tomaron como propias,
llegando incluso hasta Europa...



INGRATA MATANZA DE PERROS

Escrito en el ano 1963

El celo en la eliminacién de perros es tipico en El Salvador, algo arraigado en el
subconsciente, a través de siglos, restos de barbarie en las personas (?) de este suelo en donde
la justicia ocupa un sitio relativo.

En paises civilizados (nosotros estamos en pafiales), las sociedades Protectoras de
Animales, velan por la salud y bienestar de las especies que necesitan de la vigilancia del
hombre, a quien Dios doté de inteligencia con el fin, sin duda, de que supiera atender a las
distintas manifestaciones de la Naturaleza a efecto que, merced a cerebros evolucionados, la
vida del orbe se encamine por sendas de amor, justicia, generosidad.

En algunos paises, Estados Unidos para citar un solo ejemplo, hay cementerios para los
seres que, a través de un tiempo indefinido, han sido considerados como los mejores amigos
del hombre; y a nadie se le escapa la fidelidad del perro, cuya misién es rendir culto a sus
mismos verdugos, en una total entrega de sinceridad, desinterés y carifio.

A los cementerios aludidos concurren los amos, los “dolientes” a depositar ofrendas
florales al pie de las [apidas de sus perros predilectos, que un dia de tantos ‘“pasaron a mejor
vida” y mas de alguna lagrima resbala en el recuerdo, de estas gentes que aun tienen corazoén.

En la reciente cosecha los sefiores encargados de repartir el veneno mortal arrasaron
con la mayor parte de la poblacién canina de la ciudad, con voracidad propia de chacales. Alli
terminaron “El Colocho”, “Pirata”, “La Pringa”, “Lunarejo”, pobres perros de pobres, tnica
garantia en las barriadas en esta época en que se perdona al criminal mas empedernido y se
castiga, muchas veces, a la gente honrada. Y, con todo el carifio que nos inspira nuestra tierra,
con todo el encanto que nos merece este pedacito de tierra cuscatleca, ponemos nuestro
grito de protesta en contra de todo asomo de ingratitud, intolerancia exagerada.

Estamos de acuerdo en que se recojan a los canes vagabundos, dando oportunidad a
los amos para su rescate, mediante una multa, como se acostumbra en otros pueblos, para lo
cual se les alojaria en perreras especiales dando un término prudencial para el caso,
haciéndolos desaparecer al no presentarse los interesados, sin que el publico presencie la
agonia desesperada de estos guardianes nocturnos que, sin cobrar sueldo, se conforman con
una que otra carrofa.

Es algo que causa pena ver la angustia de estas pobres victimas ...



INGRATA MATANZA DE PERROS - PARTE Il

Escrito en el ano 1963

Con el titulo anterior aparecid un articulo del suscrito, en el que sefialaba, en el plano
puramente humano, la inconveniencia de matar perros a base de veneno, porque, ademas de
ser sumamente cruel, se exhibe el pais como un pueblo de barbaros. Puntualizamos
igualmente los métodos empleados en pueblos mas cultos que el nuestro, en la creencia de
que, gracias a la disimilitud de opiniones, se va creando en los pueblos el encumbramiento
cultural de que han menester.

Con tal motivo aparecio, en el reverso del articulo citado, un anuncio con esta leyenda:
“Urgente”, a la persona que fue mordida por una perra rabiosa, pequefia, color negro, a
inmediaciones de la Avenida 5 de Noviembre, Colonia Contreras, de la Villa de Soyapango, se
le ruega presentarse inmediatamente a cualquier Unidad de Salud Pudblica para someterse a
tratamiento, pues su vida peligra por el contagio de la rabia”.

El recorte de mi articulo me fue enviado por la sefiora M.T. de Mello de la Facultad de
Medicina, Departamento de Microbiologia, de esta ciudad.

Como esto lo considero yo casi un reclamo de la institucién, me veo obligado a escribir
sobre el mismo tema, pues no deseo ser rémora al progreso y bienestar social; antes bien
respeto a toda entidad que vela y lucha por aminorar la desgracia humana, pues el mismo que
escribe puede tener necesidad, un dia de tantos, de los servicios de los abnegados galenos y
enfermeras. Creer lo contrario implicaria necedad.

Y estamos, por tanto, con el insigne Luis Pasteur, nacido en Dole, Francia, en 1822, uno
de cuyos merecidos triunfos fue el descubrimiento del microbio de la rabia, que ha contribuido
y seguira contribuyendo a mitigar la amenaza de este azote social.

Por lo demas, no todos los perros son rabiosos. Destruirlos a todos por unos cuantos
enfermos, seria como si, por el hecho de que unos cuantos maleantes se dedican a destruir
vidas honradas, el gobierno liquidara a toda la ciudadania (;no parece esto légico?).

Un amigo mio, poeta y periodista de los mas cotizados, me decia al comentar mi
articulo: “Es que la cosa es asi: mire (sefialdndome una bella perrera de cachorros). A estos
animales, Foxter legitimos, se les peina, bafia, comen bien y no se les deja salir. Este es el
sistema empleado en otras partes”...



BISMUTO

Escrito en el afo 1954

Parece mentira que algunos hombres como yo, tengamos la osadia de establecer
similes entre humanos y perros pues esto de “Entrevistas intrascendentes” da a entender la
conversacion con mis congéneres: mas yo os sé decir que, en mis ratos de silencio eucaristico,
el corazén se me vuelve como un recipiente emotivo, me gusta transitar por las cumbres de
la fantasia.

Y a veces siento desprecio contra mi misma persona, cuando, por un desliz, hago algo
que dafa mi delicadeza espiritual, entonces soy mi propio Juez... pongo mi mano sobre mi
conciencia y me prodigd toda clase de amonestaciones... por eso he llegado a creer que hay
momentos que es mas facil entenderse con los animales que con las personas, pues eso de
“homo sapiens” no es sino uno de los términos jactanciosos que produjo la raza humana para
manifestar supremacia (... ...?)

Implorando perddn a estas consideraciones me permito presentar a vosotros,
queridos y pacientes lectores, a uno de los personajes (porque hay animales mas personajes
que las personas), a BISMUTO, el noble, cuadriipedo que tanta simpatia desperté en mi alma
de artista y me dio, con lenguaje mudo, tantas lecciones de honor y moralidad, de valentia y
rectitud, de lealtad y generosidad...

Y ahi va:

Bismuto no era “pequefio, peludo, suave; tan blanco por fuera que se diria todo de
algoddn; ni “sdlo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de
cristal” ... Nada de eso....
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Abyecta: Que es despreciable o vil.

Adalid: Caudillo.

Ahito: Que estad lleno o saciado, especialmente de comida.

Albo: Que es de color blanco.

Apéstata: Persona que abandona sus ideales o su religion publicamente para seguir
otros diferentes.

Aspid: Vibora muy venenosa de color y tamafio variable

Belfo: Labio del caballo y de otros animales que lo tienen parecido.

Boato: Ostentacidn de lujo o riqueza que se manifiesta en las formas externas.
Borrasca: Fuerte tempestad, especialmente en el mar.

. Céfiro: Viento templado y himedo que sopla del oeste.
. Cieno: Lodo blando que se deposita en el fondo de lugares donde hay agua acumulada

o0 en sitios bajos y himedos.

Dimanar: Proceder o venir el agua de sus manantiales.

Elucubracién: Pensamiento, reflexion o hipdtesis que es producto de la meditacion.
Endilgar: Pasar a otra persona un trabajo o una cosa que resulta pesada o molesta.
Errabundo: Errante.

Espuria: Que es falso, ilegitimo o no auténtico.

Estertor: Respiracion anhelosa, con ronquido sibilante, propio de la agonia y el coma.
Estulticia: Ignorancia, necedad o estupidez de una persona.

Hieratica: Que es solemne e inexpresivo, se mueve poco y no exterioriza sentimientos.
Horcajadas: Palabra que se utiliza en la expresidn a horcajadas, aplicada a una manera
de sentarse, con una pierna a cada lado de un animal, objeto o lugar.

Impoluta: Que esta completamente limpio o no tiene ninguna mancha.

Limpido: Que es puro, transparente o no tiene manchas.

Mirifica: Admirable, asombroso, maravilloso.

Opropio: Deshonra o verglienza publicas.

Pabilo: Porcidon de una mecha por donde se enciende la vela o la antorcha

Parangoén: Comparacion de una cosa con otra.

Pebetero: Recipiente o utensilio para quemar pebetes, velas aromaticas y otros
perfumes.

Pingtie: Que es muy abundante o copioso

Prez: Honor, gloria o prestigio que se gana por haber hecho una cosa que merece ser
alabada.

Procaz: Que se comporta o habla de manera desvergonzada, descarada o atrevida, en
especial en el aspecto sexual.

Reyerta: Rifia 0 enfrentamiento en que los rivales se agreden fisicamente.



